Европейские Каникулы (IV). Cara ao mar

Самолет до Сан-Жак дё Компостель (Сантьяго) задержали на два часа. Было так неуютно и томительно, что я даже включила слушать что-то из Гришковца, а идеальные бутерброды на основе свежайших французских круассанов не лезли в горло. В самолете тоже было как-то неуютно, зябко и почти боязно.

Но вот Сантьяго. Неожиданно оказалось, что мои ребята приехали меня встречать. Марта и Хесус. Лучше и придумать было нельзя. Сначала неуверенно переговариваемся и обмениваемся планами, словно нащупывая и восстанавливая существующие нити. Идем к машине. Оказывается, в городе нас ждет еще и Наталья (которой наутро улетать в Гватемалу !!).

А у Кармен завтра сдача диплома. А сейчас найдем где поужинать.. а затем что-то придумаем... а завтра.. а потом хотим поехать... Хесус (как всегда): ну, я-то вряд ли...  И тут я почувствовала себя, как Ёжик в тумане – «Я в реке. Пускай река сама несет меня». На самом деле – у нас не было почти никаких конкретных планов. Мы с Мартой даже не знали, где будем ночевать. Но было так спокойно и, наконец, уютно.

Как всегда долго решая, куда направить свои стопы и постоянно выбирая между por aquí и por allí, мы все-таки умудрились поужинать, посидеть в каком-то креативно-хипстерском баре и поехать в Корунью (ночевать к тетушкам Марты), на цыпочках войти в квартиру и провалиться в сладкие сны.

Мы еще не знали, но нам предстоял большой пешеходный день – мы обошли почти весь город. Какое-то это сильное чувство - идти по знакомым улицам, узнавать магазины и забегаловки, замечать изменения, впитывать все. Кажется, что в такие моменты время и пространство становится вязким. Пусть это не имеет большого смысла, но приятно даже просто перечислять эти места. Forum metropolitano, parque Europa, Cuatro Caminos, Obelisco, plaza de Pontevedra, paseo Maritimo, Matadero, Las Lapas, puestos, jardines de Méndez Nuñez (а там моя любимая одинокая пальма), закрытый на каникулы o recuncho de Mayte, la Bombilla, la Teteria, plazuela Santo Domingo, plaza Azcárraga, plaza de España (zanahorrrria!), Gasthof (даже Gasthof), calle Real, calle Sol...Так, плывя по улицам до боли любимого города, мы оказались у океана и легли греться на песочек. Океан был хорош, как всегда. В Галисии он вообще почти всегда, если не протагонист, то одно из главных действующих лиц любых историй. 

(морские фигуры)

(классика жанра)

За день мы успели позаниматься на пляже гимнастикой, искупаться, даже немного загореть и купить мне рюкзак, вдоволь потешившись над моей нерешительностью, подкрепиться знаменитыми крокетами из Бомбильи и выпить марроканского мятного чаю в любимой тетерии.

(рыбачка Маша)

Следующим большим делом стала поездка в Мущию (Muxía) на деревенский престольный праздник – в честь местночтимого образа Богородицы. Празднуют несколько дней. Народу собирается – тьма. По всей округе разбивают палаточные лагеря, друзья переодеваются в одинаковые футболки (это вообще типичная испанская забава – заказывать к праздникам одинаковые футболки на всю компанию). Наша многочисленная peña (в итоге, нас стало почти десять) разбила свой лагерь на самом краю деревни. Поставили палатки, спрятали еду в машины и пошли на разведку. Все праздничные дни в деревне действует что-то вроде ярмарки, где продают одежду различных известных и уважаемых марок (вроде Adibadas или Reedok), сладости, очень красивые стильные сумки всех цветов, бутерброды, мороженое, и всякую разную пластиковую дребедень, точно как на Сабантуе. Как хорошо в Галисии. Люблю этих добрых простых людей. Как им хорошо веселиться вместе с друзьями, пить вино и смотреть на свое море. 

А вечером по улицам начинают курсировать группы музыкантов. На площади установлены три сцены, на которых по очереди до самого утра народ развлекают orquest’ы, наперебой исполняя главные хиты лета (ну, отгадайте с трех раз? Конечно, носса и данса кудуру. Ну, и еще немного попсового ска вроде этого). В 00:30 все собрались смотреть салют. И.. казалось бы все как у нас, но без радостных криков. Все смотрели молча. Я начала было, как обычно с «урррррррааааа», но меня никто не поддержал, а только стали коситься в нашу сторону – мол, вроде еще не поздно, а уже себя не контролирует… Так что я замолчала, и – странное дело – почти потеряла интерес к фейерверку. Что за удовольствие, если никто не кричит.. Но после салюта веселье продолжается. До утра. Нас хватило только до 7ми. Поверьте, мы были далеко не самым последними. В это время улицы похожи на свалки – везде бутылки, обертки и другие приметы былой роскоши – в общем, «очень красиво и аккуратно».

Поспав несколько часов, все начали шевелиться. Мы пустили в палатку немного свежего воздуха. Это нас приободрило и мы, почти как космонавты, делающие первый шаг в открытый космос, вылезли на Божий свет. Было решено пойти завтракать на пляж. Издалека был слышен звук волынки (если что, это самый главный галисийский инструмент), подойдя ближе, мы разглядели и самого gaiteiro, идеально вписывающегося в пейзаж – океан и скалы. Оказалось, что это один из ребят, с которыми мы познакомились накануне. Закончив музыку, он как ни в чем не бывало стал убирать раскиданный по песку мусор. 

(Маша и волынка)

(пляжный отходняк)

Мы искупались. Вода – как всегда ледяная, почти колючая. После идем осматривать достопримечательности – чем-нибудь отличившиеся камни, церковь и лучшие виды на океан. Хочется впитать всю это красоту, хочется слиться с ней, чувствовать себя частью природы. Тогда мы лезем ближе к краю, просто, чтобы трогать скалы и чувствовать их мощь. Набраться океанской силы. 

..Потом, поев традиционных осьминогов, мы грустно собрались и разъехались кто куда.. Собирать палатки и оставлять «лагерь» всегда уныло.

Почти ночью мы с Мартой доехали до Кастинейрас – ее хутора (aldea, по-галисийски). А на утро мы все делали медленно и в удовольствие. Медленно завтракали, медленно ходили по деревне, на нас медленно лаяли местные моськи (думаю, все-таки, в первую очередь на меня, хехе).  

(cruceiro в деревне Марты)

А ближе к вечеру, полные решимости возместить пробелы в культурной программе, мы поехали на сырный заводик и на один из многочисленных в Галисии кастро (это такие крепости на холмах. времен бронзового века). При том, что они действительно многочисленны, мне до сих пор не удалось увидеть ни одного (хотя попытки были…). Завод мы нашли легко. А вот путь на кастро оказался непрост, хотя папа Марты подробно объяснил, как туда ехать. Но почти сразу после того, как мы выехали на трассу, мы стали сомневаться. Остановились, спросили у какого-то сеньора. Он как-то неуверенно махнул рукой дальше. Дальше мы и поехали. Доехав до развилки, сомнения вновь стали одолевать нас. Выбрав одну из дорог, мы очень скоро оказались в какой-то деревушке. И снова обратились к прохожим – на этот раз к группе почтеннейших сеньор. Вопрос наш поверг в раздумья и их. Потом одна из них с грустью в голосе сказала: ¡Ay, pasácheste! ¡Pasácheste...! (то есть, «ты ж проехала!, ааай, проехала ведь!»). Она причитала так, словно не было пути назад. Нас с Мартой это очень позабавило. Развернувшись, мы стали смеяться и изображать сердобольную сеньору. Мы еще не знали, насколько она была права.  В общем, мы совсем заблудились.. Как-то вдруг оказались в самой глуши, у меня сложилось впечатление, что мы в марийском лесу, на полузаброшенной дороге между двумя глухими деревнями (качество дороги только усиливало это ощущение). Проехав этот сказочный участок, мы вновь оказались на старой трассе и, побоявшись дальше испытывать судьбу в этом загадочном треугольники, поехали обратно..

Утром Марта договорилась с Тито (у которого была подмастерьем), чтобы он показал нам свою мастерскую.. Он живет тоже в самой глуши. Там даже телефон почти не ловит. Зато дорогу туда Марта знала хорошо. Тито – мастер по дереву. Он реставрирует мебель, делает разные красивые штуки, а еще он хозяин небольшой гостиницы для любителей сельского туризма, которую сам же отремонтировал и обустроил старинной мебелью. Она находится там же, в As Fragas, по соседству с его мастерской. Тут мне бы хотелось рассказать больше и об этом месте, и о таком образе жизни, но эта тема требует отдельного усилия, так что пока ее отложу. Но посмотрите на сайт – вдруг у вас будет туда дорога..)

А после обеда – опять впитывающие хождения – на этот раз по Сантьяго. Все вместе. С Мартой, Кармен и Хесусом. Дневные улицы, вечерние улицы, ночные улицы.

(чайные посиделки в café bar La Flor)

Собор. Тень паломника. Бар Modus Vivendi, увешанный фотографиями множества людей в одинаковой композиции – задумчивый взгляд и рука, подпирающая подбородок. Одно лицо нам всем показалось знакомым. Гадая, кто это – актриса или певица – мы спросили у бармена. Он не долго думая сказал, что какая-то португальская проститутка. …А под занавес был чердак в квартире у Хесуса с видом на крыши Сантьяго.

(тень поломника)

(крыши Сантьяго. вид не с чердака)

Рано утром Марта отвезла меня  в аэропорт. Мы наскоро там выпили кофе. И почти сентиментально попрощались. Я пошла проходить контроль. Конечно, зазвенела, и тогда девушка из службы безопасности стала меня «обследовать», быстро догадавшись ,в чем дело. “¡Qué chula!” («Какой классный!») – сказала она, мило улыбаясь. Совершенно рассеянная и растерянная я никак не могла понять, о чем она. “¡Qué chula la pulsera! ¡Pasa!” (“Классный браслет! Проходи!») – добавила она. А я, всерьез растроганная этой мелочью, пошла на посадку. Улыбаясь.

А дальше транспорт, транспорт, транспорт. Все эти вокзалы и аэропорты, причудливым образом незаметно переплетающие нити человеческих жизней. Мне это напоминает ткацкий станок. ..К Москве мы подлетали, когда было уже темно. Сидящий впереди маленький мальчик, завороженный огнями большого города, всё повторял: «Мама, красота-то какая! Это же Москва! Москвааа… Ну и красота!» А потом был поезд и типичный российский индустриально-урбанистический пейзаж за окном. Домой.

Европейские Каникулы (III). «Париж для того, чтоб ходить по нему…»

Париж для того, чтоб ходить по нему,
глазеть на него, изумляться,
грозящему бездной концу своему
не верить, и жить не бояться.

И чтоб, подавив народившийся крик,
и вздрогнув, и высушив слезы,
укрыться от правды хотя бы на миг,
и от переделкинской прозы.

Он благоуханием так умащен,
таким он мне весь достается,
как будто я понят уже и прощен,
и праздновать лишь остается.

Париж для того, чтоб, забыв хоть на час
борения крови и классов,
войти мимоходом в кафе "Монпарнас",
где ждет меня Вика Некрасов.

Булат Окуджава 

(тут читает автор)

Итак, Париж начался еще на автовокзале в Жироне. Наступала ночь, становилось одиноко и прохладно. Вокруг стала собираться толпа африканских женщин с малолетними детьми, парочка арабских семей и несколько девочек-подростков с цветными чемоданами. Автобуса все не было. Я приготовила себе два развлечения на время дороги (12 часов!!!) – музыку и еду. Правда, запасы и того, и другого недолго оставались неприкосновенными – я обратилась к ним еще до того, как автобус принял меня на борт. Полсуток дремоты, остановок, очередей в туалет в придорожных кафе, затекших конечностей, разнообразных автобусных запахов и попыток устроиться поудобнее – и я в Париже.

В Париже – с корабля на бал. Самой близкой к автовокзалу достопримечательностью оказалось кладбище. Père-Lachaise. Около него мы и встретились с Аней и Сашей. Выпили кофе в уличном кафе, как заправские парижане – сидя в ряд лицом к прохожим, и отправились на кладбище - распространять флюиды уважения и признательности великим умершим. Зайдя, мы долго изучали план, нам казалось, что мы что-то запомнили, но скоро мы поняли, что ошибались. Пройдя этот лабиринт почти насквозь, мы не встретили ни одной известной могилы. Тогда решили выйти, чтобы купить план, но в эти наши планы (простите за каламбур) вмешался голод. И мы переключились на поиски «символа кебаба» (как метко выразилась Alexandra Ershova-Platt). Наелись, согрелись. Или даже почти как Дюймовочка - кебаб был немаленький). Сфотографировались в фотоматоне…

…и начался новый квест – «найтись в Париже с Леной и Лешей». У Оперы в 6. То есть, у фонтана в 5. Хотя нет, у обелиска Конкорд в 5 40. Поменяв место и время встречи бесчисленное количество раз, мы все-таки встретились. Продолжая политику невитого сена, мы отправились добывать себе французского вина, сыра и багета.

Деликатного характера полезное замечание – парижские уличные туалеты. Они бесплатны и удобны, но загадочны и вызывают у бедных неопытных туристов весьма смешанные чувства. Потому что процесс долгий, кнопочек несколько, читать объяснения всем лень, да они и далеко не на всех языках. 

В общем, не без разногласий мы все-таки приобрели все необходимое для парижского пикника и пошли в Люксембургский Сад. Но только мы расположились, раздались свистки жандармов – сад закрывается – нас ждут завтра. Нам ничего не оставалось делать, кроме как весьма по-парижски спуститься к Сене и пить вино прямо на набережной, радостно приветствуя проплывающие мимо суда. Так завершался мой первый день в Париже. На повестке дня (то есть, вечера) стояло только научиться пользоваться пригородными электричками – RER, добраться до Анькиного пригорода и снова плотно поужинать. Bonne nuit!

Я очень люблю ходить пешком, шагать по улицам, слушать городской шум (особенно, если в нем не преобладает рев моторов). Именно этим я занималась в последующие дни, прочесывая улитку парижских arrondissements. Монпарнас, Латинский квартал, Монмартр, Маре, Елисейские поля, Марсово поле – все это постепенно переставало быть просто словами. Городские фрагменты складывались в мозаику в стиле Гауди: торговцы старыми книгами не берегах Сены, уличные кафе, crêperies, узкие улицы, бесконечная винтовая лестница на станции метро Abbesses и светящаяся карусель на выходе из нее, велосипеды, очень разные люди, цветочные рынки, голуби, Sacré Cœur и люди, стекающие или скатывающиеся по многочисленным переулкам с манмартрской горы в центр (как металлические шарики в игре-лабиринте), еврейские лавочки, арабские забегаловки, запутанный Châtelet, огромные торговые галереи, сувенирные лавки, туристы с открытыми объективами и ртами, светло-белые теплые крыши… Вообще, мне очень захотелось пересмотреть «Амели», «Париж, я тебя люблю», перечитать «На берегах Сены» и вообще, пропитаться всей этой атмосферой. Мы с Анькой даже посмотрели «Полночь в Париже», правда, не впечатлились…

Отдельно хочу сказать о Sainte-Geneviève-des-Bois и (моем) русском Париже. Странные ощущения – то ли болит Родина, которую у нас украли, то ли это параллельная реальность – как в тех фильмах, где развивается несколько сюжетных линий в зависимости от мелкого выбора главного героя. Обо всем этом я думала, гуляя в сторону Парижского собора Александра Невского, разглядывая его старинные иконы и слушая рассказы смотрительницы и мальчиках-белогвардейцах, попавших в Париж без гроша в кармане, а часто и без знания языка. Об этом же я грустила, пересаживаясь с одной электрички на другую, чтобы добраться до нужного пригорода (кладбище это не в самом Париже). Потом мучила свой французский, чтобы понять на каком автобусе доехать до самого кладбища и подняла на уши половину пассажиров, чтобы не проехать нужную остановку, и наконец, пройдя мимо стоящего на отшибе поселка железобетонного бассейна, я оказалась почти в России. Русские могилы, русская церковь, русские посетители, такие знакомые имена на камнях… Мережковский, Бунин, Тэффи, Газданов, Некрасов… На обратном пути с кладбища вышел курьез – я случайно ушла в соседнюю деревню. Я вроде бы запомнила, как ехал автобус и решила пройти до станции пешком, но в какой-то момент засомневалась (всему виной бесконечные кольцевые развязки) и поняла, что ошиблась, лишь когда соседний поселок радостно поприветствовал меня бодрой вывеской и списком увлекательнейших мест, которые я могу там посетить. Почему-то реклама подействовала на меня плохо, и я развернулась и еще более бодрым, а главное быстрым шагом пошла к станции.

Через пять дней парижских прогулок я ехала в очередной электричке в аэропорт и составляла в блокноте список особенно запомнившихся «парижских дел и мест» и оставшихся мне на следующий раз «маст ду». Вот, что получилось. Когда я снова поеду в Париж, хорошо бы сходить в Лувр, подняться на какую-нибудь смотровую площадку и покататься по Сене на батобусах. А пока я очень рада, что успела: купить книгу у парижского букиниста, пройтись по улице Saint Andre des Arts и поесть там блинов, полежать на Марсовом поле, зайти в польско-еврейскую кондитерскую Sacha Finkelsztajn в квартале Маре, поездить в метро (я думаю, в любом незнакомом городе нужно испробовать общественный транспорт, особенно метро), выпить вина на набережной Сены и полюбоваться городским пейзажем с Монмартра.

Европейские Каникулы (II). Каталония

Значит, продолжаю. На чем я остановилась? На приземлении. Весь мой предыдущий опыт, говорит о том, что в независимости от того, когда ты прилетаешь в Испанию, первое, что тебя встречает, это потоки теплого воздуха. Ласкового, если ты замерз, или душного и утомительного, если не успел раздеться. Так было и на этот раз. Гул испано-каталонской речи в качестве пост-полетной терапии, полчаса на электричке и я на вокзале Barcelona-Sants. Где меня встречает Мириам в знакомом мне платье, из за чего кажется, что Питер был позавчера. И мы продолжаем наши питерские разговоры. И идем гулять по старым, но не самым туристическим местам, по улочкам Barcelonet’ы, встречаем чудесного мамонта (!).

И торопимся в Торредембарру, чтобы поужинать и успеть посмотреть на репетиции «человеческих замков» в Таррагоне. Успели. Castells или  torres humanas – это такая традиционная народная забава таррагонцев, состоящее в построении башен из… себя. Чем выше и сложнее – тем лучше. Ну не чудеса ли – утром в толкучке московского метро, вечером – в толпе шумных и здоровых средиземноморцев. Впечатлившись чудесами выносливости и ловкости, возвращаемся в Торредембарру.

Torredembarra – это небольшой городок между Барселоной и Таррагоной. С самым лучшим в Каталонии пляжем (по мнению Мириам, к которому я готова присоединиться). Вообще, я в этот раз как-то остро почувствовала разницу между морем и океаном. Какие у них разные характеры. Каталонское Средиземное – ласковое, теплое, хоть иногда и сердится. Оно бирюзовое, искрящееся и почти кокетливое. Оно словно говорит: «Расслабься, забудь о проблемах, смотри как все уютно и беззаботно, как живописно, ярко и весело». Океан тоже говорит «забудь о проблемах», но совсем другим тоном. Он говорит: «Забудь о своих мелких проблемах – что они по сравнению со мной, смотри, как бескрайни просторы, как величественно-мудра красота». Океан почти не приглашает купаться – вода всегда холодная, почти острая и колючая. Он глубокого синего цвета, суровый, и от его мощи захватывает дух.

(не думаю о проблемах)

Но пока рядом удивительной красоты море, римские развалины и средневековые улицы Таррагоны. И всем этим хочется со всеми поделиться. Потому что никакие фотографии не передают силы ощущений. И только редкие – отражают настроение.

 

Пока занятая каталонскими делами я думала и сомневалась о том, как лучше добраться до Парижа, остался единственный доступный мне способ – автобус. Очень долгий и утомительный способ. Чтобы сократить время в пути, я решила взять билет из Жироны. А за одно и познакомиться с ней. Жирона началась с поисков обеда. Если вы не в курсе, в Испании нужно обедать строго в предусмотренное для этого время – потому что проще найти обед в 4 утра, чем 4 дня. Мы же легкомысленно это самое «обеденное» время пропустили. Но прекрасно наелись едой из магазина сидя на берегу речки. А потом пошли изучать городской собор и прилегающий к нему монастырский парк-лабиринт, окруженный стеной, которая показалась нам почти китайской – так долго мы по ней шли. 

А потом я проводила Мириам до поезда, и для меня начался Париж. Прямо на жиронском автовокзале.

Лирическое отступление в защиту прокрастинации.

Не совладав с Флоренским, но все еще томясь жаждой чтения на борту airBaltic, я наткнулась вот на эту статью в самолетном журнале. И вот уж она-то попала мне в жилу. Бальзам на душу. Для нечитающих по-английски – мой выборочный вольный перевод:

Ничего неделанье на протяжении долгого времени – это умение, даже искусство, которое нужно оттачивать медленно, десятилетиями, это как нахлыстовая рыбалка или приготовление суши. Искусство Неакивности: вот он - предмет, достойный философов.

Недостаточно сидеть без дела в какой-то конкретный момент. Это может всякий. Улицы, магазины и офисы полны людьми, у которых либо слишком мало работы, либо слишком много, и ни те, ни другие не очень-то рады этому факту.

Нет, нужно стать хозяином своего собственного времени, а после использовать его по своему усмотрению. <…> Нужно время, чтобы понять, распознать, какие два или три из множества принимаемых нами решений, действительно важны. 

И прокрастинация – наш большой союзник. Кто бы ни назвал прокрастинацию «вором времени», он не знал, о чем говорит, и уж точно никогда не заходил на фейсбук.

Нас пичкают пословицами и всяческой другой пропагандой против прокрастинации: «Не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня», и так далее. Ерунда. 

Прокрастинация дает вам больше времени на принятие решения. Когда это было плохо? <…> 

Если есть возможность отложить выполнение чего-то, откладывайте. Даже если это что-то хорошее, всегда может появиться что-то лучшее. А если это что-то плохое, отложите это так надолго, чтобы это возможно никогда не произошло. Именно так поступают все правительства  со своими проблемами. Они это называют «пинать консервную банку вдоль дороги». <...>

Европейские Каникулы (I). Смазанное настроение или подпоясался и пошел.

Так получилось, что на это раз вещи я собирала наскоро, да в общем-то и собирать было особо нечего – путешествую я без багажа, разрешенный вес ручной клади – 8 кг, а это значит, компьютер, книжки, яблоки на завтрак и пара футболок.

Путь начался в Чебоксарах, на автостанции. Потом был автобус до Казани, до московского поезда несколько часов, домой уже не поеду – весь город перерыт. И вот я стою на вокзале с рюкзаком – совсем как турист, хоть вроде и дома. Надо признаться, даже в таком состоянии (истерзанном подготовкой сразу ко всем соревнованиям вселенского значения), город не лишен обаяния. Я дошла до универской библиотеки, взяла «Праздник, который всегда с собой» (все-таки, в планах Париж), пообедала новомодной «быстрой азиатской едой» со случайно встреченной Лилей, и вернулась на вокзал в компании случайно встреченной Кати.

(Катя и Казань, оккупированная кротами-мутантами)

Мой вагон нетипично оказался раскрашенным в цвета испанского (или каталонского?) флага. И вот я в поезде. Со мной Хемингуэй, травяной чай и котлетки из брокколи. Отличный набор.

Утром все было как-то механически, на автомате. Очередь перед еще неоткрытым вестибюлем метро – эскалатор – переход – вагон – эскалатор – 5:52 – быстрым шагом к аэроэкспрессу – 5:58 – не успеваю купить билет, куплю по приезде, на платформе – просыпающаяся москва за окном поезда, бодрые истории москвичей из бортового журнала, о том как они любят добираться этой чудо-электричкой до аэропорта, когда едут погулять в Рим на выходные… и вот – аэропорт.

Дальше – быстрый перелет до Риги, стремительная пересадка и показавшийся очень долгим полет до Барселоны. Я успела дочитать Хемингуэя, кажется, вздремнула, в голову полезли разные запутанные мысли. Попробовала снова читать – Флоренского (о снах - удивительно тонко и сложно). Нет, все-таки пока отложу.

Как же долго мы летим. Почему-то я плохо представляю себе эту длинную, хотя вполне спланированную поездку. Меня везде ждут, а сейчас, в самолете, я все равно чувствую себя как будто брошенной и непонятно зачем вообще куда-то еду. Полный упадок сил.

Может быть, полет кажется таким долгим, оттого что на этих «бюджетных» авиалиниях не кормят? С нетерпением жду встречи с Мириам. Хотя, кажется, уже сомневаюсь, в какой аэропорт лечу. Удивительное дело, как в дни отъездов человек бывает неуверен в самых простых вещах – какое сегодня число, который час.. несколько раз на дню хочется посмотреть в календарь и в билет..  

Очень длинный перелет.. Так лень говорить на иностранных языках, что хочется молчать. А еще хочется в душ и ботинки CAMPER. Все-таки 2 книги с собой – это слишком мало. Даже если ограничение 8 кг. Одна уже прочитана, вторая слишком сложна, но поскольку она единственная оставшаяся, не оставляет выбора. Надо с этим что-то делать.

Приземляемся. Итак, Барселона. Попытка #2 (или даже #3, если считать опыт почти двадцатилетней давности). Пока только из окна самолета. Все еще не верю (ей). 

Так «Жизнь и мнения» или все-таки «Сентиментальное путешествие»?

А то выходит, что писать у меня получается почти исключительно после больших дорог, и то не после всех и далеко не сразу. Зато почти всегда сентиментально, это да ;)

Но нет, не только путешествия. Хотя в ближайших постах речь пойдет опять о них ;). Но главное – это самоосмысление. (если бы носила очки, то в этом месте, я бы их поправила)

В общем, буду постепенно залатывать дыры в повествовании, структурировать жизнь и формулировать мнения. В первую очередь, чтобы освободить свою оперативную память. 

Дороги почти всегда полны впечатлениями и не щедры на время для их переваривания. Это почти как решетом воду носить. Ну, хорошо, не воду, а какой-нибудь мусс.

Так вот, в августе-сентябре я была удивительно дисциплинированна и записывала свои франко-испанские мысли в блокнотик. Правда, вернувшись, я попала в плен сначала к другим делам и впечатлениям, а затем к прокрастинации и туплению. Но вовремя записанные строчки позволяют мне сделать вид, что все пишется по горячим следам, а значит, в настоящем времени.

А еще, после прочтения «Одноэтажной Америки» очень хочется написать недурной травелог. Я, конечно, в отличие от чукчи из анекдота, не писатель, а читатель, но Ильф и Петров, внеочередной выходной и холод за окном очень настраивают на игру со словами.

Пражская зима, или Язык до Киева доведет (2)

Пятница началась с смски от Сашиной мамы, в которой она интересовалась, какой компанией я лечу через Будапешт, а то она услышала по радио, что Малев — венгерские авиалинии — объявил себя банкротом и отменил все рейсы. Конечно, я лечу именно Малевом. То есть, видимо, уже не лечу. Начинаем гуглить. Все так. Разорился. О компенсациях ничего не известно. Звоните на горячую линию. В Венгрию. Звоним. Естественно, все время занято. Ребята стали шутить, что я могу остаться у них до Пасхи (хм, только сейчас задала себе вопрос — почему именно до Пасхи..?), а я стала судорожно думать, как же мне все таки улететь домой. Конечно, покупку билета я отложила на последний момент (в первую очередь, потому что еще надеялась, что Малев пересадит меня на какой-нибудь другой рейс)

А в субботу приехала Беата — моя польская подруга, compañera моих галисийских приключений; мы не виделись два года. Встретились на вокзале и пошли по центру Праги, перешли Карлов мост, почти дошли до Пражского Града, но увидев внушительную лестницу, отступили и пошли ужинать (на следующий день мы до него все-таки добрались. Правда, на трамвае).

Чтобы не мешать степенным (хехе) Вербицким, а заодно и поближе познакомиться с Прагой, мы решили прибегнуть к чудесному couchsurfing'у. Саша с Ильей сказали: «Ну смотрите.. Только если вам что-то не понравится, или вы все-таки передумаете, вот ключи — приходите». (Забегая вперед, успокою вас, что все в порядке было.)

По пути к ночевке мы встретили чешских пионеров. То есть, когда мы их встретили, мы не сразу поняли, что это – пионеры. К нам подошли их.. вожатые (то, что они вожатые, мы тоже не сразу поняли). Пожилая очень милая пара рассказала, как они в молодости были в России, он в Ленинграде, она в каком-то трудовом студенческом лагере на целине (атмосфера, говорит, была хорошая, а вот работа – тяжелая). Странное чувство – было как-то отрадно, но и немного грустно их встретить. Кстати, книга, которую больше всего рекламировали в городе в те дни, называлась «О социализме с любовью, но без ностальгии». Любопытно?

На остановке нас встретил Зденек — добрый человек, согласившийся нас приютить, и большой любитель аргентинского танго. Оказалось, что для общения с Зденком английский нам не нужен — он говорит и по-польски и по-русски. Кажется, он еще на каких-то языках говорит, но нам вполне хватило и этих). И говорили мы долго. В основном о танго, но еще о путешествиях, музыке, стереотипах, поисках и людях.

А вот в воскресенье пришло время подумать о билетах. «Завтра в 7 22 я буду в Борисполе...» - с поправкой на время, это все тоже про меня. Долго сомневаясь, я все-таки купила билеты через Киев, где мне надо было придумать ночевку. И… снова спасибо NYI)) Меня приняла милая Ирина.

Правда, она сказала, что ее не будет дома, но не проблема – она составила для меня подробнейшую инструкцию (достойную быть заданием для Штирлица), о том, как добраться до ее дома, где взять ключ и каким образом очутиться в квартире. Самым сложным испытанием на моем пути было «прохождение консьержки»).

Справившись с операцией «Консьержка» и попав в уютный Ирин дом, я доложила всем заинтересованным товарищам о своих успехах и все-таки решила снова выйти в люди — я не могла позволить себе упустить возможность погулять по вечернему Киеву. Снова в метро, доехала до Золотых ворот, интуитивно спустилась к Крещатику и пошла вдоль его домов-великанов. Около одного из них гитарист пел о том, что останется после него и о том, что возьмет он с собой. Его озябший товарищ со шляпой в виду почти полного отсутствия прохожих лишь переминался с ноги на ногу. Стыдливо бросив какую-то монетку (наверное, слишком малого достоинства), я пошла дальше. Все-таки Киев производит впечатление маленькой, чуть более человечной, но все же Москвы.

Возвращаюсь «домой», снова преодолеваю консьержку, жду Ирины, радуюсь встрече с ней… аж до 4х утра. Мы начали говорить еще до полуночи и, как говориться, понеслось). Два филолога, называется. Только неодолимое желание спать сильнее потока сознания)).


Ночная Прага


Дневная Прага


И ночной Киев

И вот я дома) Еще не мечтаю о конкретных дорогах, но с нежностью думаю о гипотетических.

(Хочу написать отдельно про поезда (я намеренно их не упоминала в этом посте ;).)

Пражская зима, или Язык до Киева доведет (1)

Воспользовавшись тем, что у меня была открытая виза и свободные деньки, я решила навестить своего дорогого крестничка Тимоху и его родителей. Началось все в Кубе. То есть в Cuba Libre, куда мы пошли с Ай и Наташей разгонять зимнюю тоску (вообще, зимой мне весело, но иногда бывает всякое). Мы обсуждали мечтающиеся нам путешествия, я ныла, что мне хочется в Галисию, Питер, Краков, Париж, Прагу и куда только не.. Придя домой, я решила успокоить себя тем, что денег у меня все равно пока не хватит ни на какие путешествия, и залезла на skyscanner. И о чудо! Билеты в Прагу за 4000 рэ туда-обратно. Из Москвы, конечно, через Будапешт и с долгими ожиданиями (почти сутки в Будапеште на обратном пути), но какая разница! Беру не задумываясь).

Итак, вперед) В пути познакомилась с девушкой из Владивостока, которая тоже летела в Прагу – как же им везде далеко (знаю, знаю, что не везде…) но 8 часов лететь до Москвы! А главное – дорого… В следующем самолете познакомилась с девушкой, которая, оказывается, полетит со мной обратно – значит будем вместе куковать в Будапеште – обрадовались мы).

И вот она – Прага). Саша с Илюхой меня благополучно встретили) и усталые и довольные мы поплыли домой). Спать.

Видимо, когда рядом маленький ребенок, жизнь прекрасным образом становится размеренной, появляется режим – даже за пару дней я смогла почувствовать этот удивительный феномен)). Тимофей – отличный. Илья и Саша – тоже образцово-показательные). Все успевают и распространяют вокруг себя спокойствие и даже какую-то уверенность в завтрашнем дне).

Это мой второй визит в Прагу, и прошлые ощущения города почему-то стали туманными и неточными. Дабы освежить их, я решила испробовать пражский free walking tour. Сашка сказала, что в такой мороз ни один гид не придет на место встречи. Я пожала плечами и подумала, что вполне смогу погулять и сама. Подхожу к месту начала экскурсии и… примерно пять гидов ждут… меня. Хм. Пять гидов – я – пять гидов – я – пять гидов – я. Чувствую себя несколько неловко. В итоге пошла с госпожой, которая первая со мной заговорила. Яна. Оказалось очень интересно. Яна родилась в Праге, любит ее и знает, однако в «советское» время эмигрировала в Швейцарию, после перемен снова вернулась, когда Чехия председательствовала в ЕС, работала в какой-то правительственной организации, а когда председательство закончилось, уволили очень многих. Теперь она слишком молода для пенсии, но слишком стара, чтобы найти новую работу.. Поэтому рассказывает туристам о своем городе. С удовольствием, кажется.

А вообще, в Праге было красиво, но морозно. Снега им не досталось, а мороз без снега – какой-то труднопереносимый. Вроде и мороз, и солнце, и день чудесный – только совсем без снега – и, согласитесь, уже совсем не то.







[Продолжение следует…]